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Es passiert selten, dass man 

so offen über die eigene 
Eingebundenheit und 

Betroffenheit in einem als 
zunehmend härter erlebten 
Kunstsystem spricht wie in 

diesen Tagen im Oktober 
auf der Kunstmesse Paris 

Internationale. An drei 
Abenden diskutierte 

Alexander Scrimgeour mit 
Künstlern, Theoretikern 

und Kuratoren. Was fehlt? 
Wie will man arbeiten, 
warum, und mit wem? 

P
h

o
to

s:
 R

it
a 

V
it

o
re

ll
i



e   Conversations
Rarely does one speak so 
openly about how one is 
embedded in and affected  
by an increasingly severe  
art system as during these 
days last October at the 
Paris Internationale art 
fair. Over three evenings, 
Alexander Scrimgeour 
spoke with artists, theore­
ticians, and curators.  
What is missing? How  
does one want to work,  
why, and with whom?



Der Künstler Constant Dullaart will einen Traum ver­
wirklichen. Kurator Toke Lykkeberg will die Welt zei­
gen, wie sie ist. Der eine hat eine Firma gegründet, der 
andere hat die kommerzielle Ästhetik des Alltags ins 
Musée d’Art Modern de la Ville de Paris gebracht. Was 
ist die Rolle des Künstlers in der Start-up-Kultur? Erle­
ben wir eine Rematerialisierung des Kunstobjekts? 
The artist Constant Dullaart has a dream to come true. Curator 
Toke Lykkeberg wants to show the world how it really is. One has 
founded a company, the other has brought an everyday commercial 
aesthetic into the Musée d’Art Modern de la Ville de Paris. What 
role do artists play in start-up culture? Are we experiencing a 
rematerialisation of the art object?

Art as a 
Start-up?

Kunst als 
Start-up?
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Alexander Scrimgeour: Toke, against the 
backdrop of the exhibition “Co-Work­
ers”, how do you see the relationship 
between art and commercial culture 
or even start-up models? You have 
spoken about it in terms of updating 
the Pop tradition. 
Toke Lykkeberg: I think for the last few 
years we’ve been in a situation similar 
to London and New York in the late 
1950s and early 60s, which the curator 
and critic Lawrence Alloway talked 
about as an art-culture continuum. A 
new generation of artists are tired of 
making art only for the art world and 
want to bridge the boundaries between 
art, music, fashion, and philosophy. 
Alexander Scrimgeour: And commerce! 
Constant, one of your projects is a 
company that recently successfully 
funded its Kickstarter campaign to 
produce a DullTech-branded media 
player. And, of course, you’re a brand­
ed person as we speak, advertising 
your own company on your T-shirt. 
But, if I understand you correctly, you 
have a di�cult relationship to your 
product.

Constant Dullaart: I found it interesting 
to research what happens if an artist 
starts to behave completely as a com­
pany. It is partly a way for me to expe­
rience what it’s like to engage my so­
cial capital or even just my friends, 
who are giving me 20 euros to make 
my dream come true [laughter] – my 
dream of being a corporation and 
making even more money. I found it 
really interesting to see how there is 
this validation of making money, but 
also that I was continuously being 
asked to make my project or my prod­
uct more streamlined, more e�cient.
Alexander Scrimgeour: By Kickstarter 
you mean?
Constant Dullaart: By Kickstarter but 
even by friends. They were telling me, 
“You have to make your commercial 
shorter!” and I’m like, “It’s DullTech!” 
It’s about not-being-exciting-tech; the 

commercial is too long on purpose, 
and it’s about resisting the slickness 
that is bombarding us from all angles.
Alexander Scrimgeour: Is that why you 
started DullTech? 
Constant Dullaart: I was doing a resi­
dency in China and I found my posi­
tion as a sponsored white overweight 
dude being shipped around between 
all these wannabe art institutions very 
problematic. I was also trying to fig­
ure out what my relationship was to 
all the hardware being produced in 
China and I needed to have a sto­
ryline to get into the factories. So I 
needed to have a company, a product: 
this is what it came out of. I was see­
ing if I could do almost participatory 
anthropology. I can be a start-up and 
criticise it at the same time. I find it 
fascinating. 
Alexander Scrimgeour: What does the 

Alexander Scrimgeour: Toke, wie siehst du vor dem Hintergrund 
der Ausstellung „Co-Workers“ die Nähe von Kunst zu kom­
merziellen oder sogar Start-up-Modellen? Du hast von einer 
Neuauflage der Pop Art gesprochen? 
Toke Lykkeberg: Ich glaube, wir haben die letzten Jahre eine 
ähnliche Situation wie in London und New York der 1950er 
und frühen 60er, der Kurator und Kritiker Lawrence Alloway 
nannte es Kunst-Kultur-Kontinuum. Eine neue Künstlerge­
neration will Kunst nicht mehr nur für die Kunstwelt machen, 
sondern die Grenzen zwischen Kunst, Musik, Mode und Phi­
losophie aufheben.
Alexander Scrimgeour: Und der Wirtschaft! Constant, eines dei­
ner aktuellen Projekte ist eine Firma, die mit einer erfolgrei­
chen Kickstarter-Kampagne finanziert wurde und unter dem 
Namen DullTech einen Media Player produziert. Du selbst 
bist auch gebrandet, während wir hier sprechen, du machst 
mit deinem T-Shirt Werbung für deine Firma. Aber wenn ich 
es richtig verstehe, hast du eine schwierige Beziehung zu dei­
nem Produkt.
Constant Dullaart: Ich wollte herausfinden, was 
passiert, wenn ein Künstler sich wie eine Fir­
ma verhält. Was es bedeutet, mein soziales 
Kapital einzubringen oder einfach meine 
Freunde, die mir 20 Euro geben um meinen 
Traum zu verwirklichen [Lachen]. Meinen 
Traum, eine Firma zu sein und noch mehr 
Geld zu machen. Es war wirklich interessant 
zu sehen wie es  anerkannt wird, Geld zu ver­

dienen, aber auch wie permanent verlangt wurde, mein Pro­
dukt stärker zu optimieren und es e�zienter zu machen.
Alexander Scrimgeour: Von Kickstarter? 
Constant Dullaart: Von Kickstarter, aber sogar von Freunden. 
Sie sagten zu mir, „Dein Promovideo muss kürzer sein!“, und 
ich meinte „It’s DullTech!“ Es geht gerade darum, langweilig-
tech zu sein. Das Video ist bewusst zu lang und richtet sich 
gegen die Slickness, die uns von allen Seiten bombardiert.
Alexander Scrimgeour: Hast du deshalb DullTech gegründet?
Constant Dullaart: Ich hatte eine Residency in China. Ich fand 
meine Rolle als gesponserter, weißer, übergewichtiger Dude, 
der von einer Möchtegern-Kunstinstitution zur anderen ge­
schickt wird, sehr problematisch. Ich wollte auch herausfinden, 
welches Verhältnis ich zu dieser ganzen in China produzierten 
Hardware habe. Ich brauchte einen guten Grund, um in die 
Fabriken gelassen zu werden, also brauchte ich eine Firma, ein 
Produkt. Ich wollte eine Art partizipatorischer Anthropologie 
betreiben. Ich kann ein Start-up sein und es zugleich kritisie­
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framing of art o�er us in this situa­
tion? There are models such as the 
parasitic, where you occupy a field and 
take from it what you need, and hack­
ing, where you get into it and mess 
with it from the inside. And, after see­
ing “Co-Workers”, I was wondering 
also about the embrace or even cele­
bration of a contemporary commer­
cial aesthetic. Is that going too far?
Toke Lykkeberg: No, no. I am just won­
dering, where do you see the celebra­
tion? Isn’t it just the presence of a cer­
tain aesthetic? It’s the world that we’re 
in and when you enter the museum 
you’re still in that world. It might look 
like a celebration because that is some­
thing that was actively negated in the 
90s and the early 00s: people were 
talking about resistance and critique, 
which are both ways of putting things 
at a distance, instead of dealing with 
the world we are actually living in. 
That’s what we’re trying to do in the 
show.
Alexander Scrimgeour: What I found 
strange about the show was the phrase 
in the wall text when you come in: 

“The visitor is invited to wander, to 
waste his or her time and, why not, to 
push back to tomorrow the organisa­
tion of his or her priorities.”
Toke Lykkeberg: We were interested in 
this concept of procrastination. We 
live in a performance culture where 
you constantly have to deliver and at 
the same time you are a constant fail­
ure because you cannot constantly de­
liver. So while you should be working 
you constantly slip into reading soccer 
news.
Alexander Scrimgeour: That’s what the 
exhibition reminded me of, most of all 

– spending time on the Internet.
Toke Lykkeberg: We want people to be 
able to be in the show with all their 
guilty pleasures. This sounds old- 
school but it’s a bit like Bertolt Brecht’s 
idea about the smoker as the ideal 
viewer in the theatre: the one who is 
preoccupied by his own stu�, satisfied 
by their own thing while they are in 
the presence of art.
Alexander Scrimgeour: But with a show 
like “Co-Workers”, which is framed 
by being in a museum, there are ob­
jects for people to engage with.
Toke Lykkeberg: In the academic art 
world objects have had a very hard 
time since the 60s, but artists are now 
finally understanding that there was a 
lot of bullshit in the discourse. I re­
member reading an interview with Jo­
seph Kosuth in the Guardian where 
he said, “Big museums haven’t really 
been collecting me.” Well why do you 
think they didn’t collect you? Should 
they collect your ideas? The answer 
there is that both museums and the 
market are interested in objects: oth­
erwise you can just go into philoso­

ren. Das fasziniert mich.
Alexander Scrimgeour: Was kann uns der Kontext der Kunst in 
dieser Situation bieten? Es gibt Modelle wie das Parasitäre, wo 
man ein Feld besetzt und sich nimmt, was man braucht, oder 
das Hacking, wo man in ein Feld eindringt und von Innen he­
raus etwas verändert. Nachdem ich „Co-Workers“ sah, dachte 
ich auch an die Übernahme oder das Feiern von zeitgenössi­
scher Konsumästhetik. Geht das zu weit?
Toke Lykkeberg: Nein, nein. Ich frage mich nur, wo du das Fei­
ern siehst? Wird nicht einfach nur eine bestimmte Ästhetik 
gezeigt? Das ist die Welt, in der wir leben, und wenn man ein 
Museum betritt, ist man immer noch in dieser Welt. Es mag 
wie ein Feiern aussehen, weil das in den 90ern und frühen 
00ern negiert wurde: Da ging es um Widerstand und Kritik, 
also zwei Formen, Dinge auf Distanz zu halten statt sich mit 
der Welt zu beschäftigen, in der wir tatsächlich leben. Das ha­
ben wir mit der Ausstellung versucht. 
Alexander Scrimgeour: Was ich seltsam fand, war der Wandtext 
gleich am Anfang: „Der Besucher ist eingeladen umherzu­
schweifen, seine oder ihre Zeit zu verschwenden und, warum 
nicht, seine oder ihre Prioritäten auf morgen zu verschieben.“
Toke Lykkeberg: Uns interessierte die 
Idee des Aufschubs. Wir leben in einer 
Leistungsgesellschaft, in der man un­
unterbrochen liefern muss und dabei 
permanent scheitert, weil man nicht 
ununterbrochen liefern kann. Wäh­
rend man eigentlich arbeiten sollte, 

schweift man immer wieder ab zu den Fußballnews.
Alexander Scrimgeour: Daran erinnerte mich die Ausstellung am 
meisten – an Zeit-Verbringen im Internet.
Toke Lykkeberg: Wir wollen, dass die Menschen ihre heimlichen 
Laster in die Ausstellung mitbringen können. Das hört sich 
altmodisch an, aber es ist ein bisschen wie Bertolt Brechts Idee 
vom Raucher als den idealen Zuschauer im Theater: Man ist 
mit seinem eigenen Ding beschäftigt und damit zufrieden, 
während man Kunst um sich hat.
Alexander Scrimgeour: Aber wenn man dieses Modell zu Ende 
denkt, dann ist eine Ausstellung wie „Co-Workers“ dadurch 
definiert, dass sie in einem Museum stattfindet, dass es also 
Objekte gibt, mit denen sich die Besucher auseinandersetzen 
und eingelernten musealen Formen folgen. 
Toke Lykkeberg: In der akademischen Welt haben es Objekte 
seit den 60ern schwer, aber Künstler verstehen jetzt endlich, 
dass vieles an diesem Diskurs Quatsch war. Joseph Kosuth hat 
einmal in einem Interview im Guardian gesagt: „Große Muse­
en haben mich nie wirklich gesammelt.“ Warum haben sie dich 
nicht gesammelt, was meinst du? Sollen sie deine Ideen sam­
meln? Die Sache ist: Museen und der Markt verlangen nach 

Objekten. Sonst kann man auch in die 
Philosophie gehen. Aber es geht auch 
noch um etwas anderes. Wenn ein 
Kunstwerk auch als Objekt eine Quali­
tät hat, wird es komplexer, und man 
kann nicht nur auf der Ebene der Ge­
danken, sondern auch auf der sinnli­
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phy. If there is an object quality to an 
artwork it just makes it more complex 
more nuanced, you can access the art­
work not just on the level of ideas but 
on a sensual level and aesthetic level. 
Alexander Scrimgeour: But if there is no 
real di�erence between the objects in 
the museum and the objects outside 
the museum, does this framing put 
things in a certain aesthetic category, 
or function as a distancing mecha­
nism? 
Constant Dullaart: I’m thinking about 
the Victoria and Albert Museum and 
how they are collecting design things 
that are very current. If something is 
out there – a 3D-printed gun, for ex­
ample, then they collect it. They are 
looking to collect as fast as possible, 
almost removing the frame by being so 
quick to respond. But if I can say one 
more thing, I have a strange anecdote. 
I met Bill Atkinson last year, he is the 
person who made the “undo” func­
tion, the drop-down menu, some of the 
first commercial drawing software, 
and HyperCard which is a precursor of 
the browser. He also made a precursor 

of the iPhone: a small little computer 
that could send messages to other de­
vices. Later, when he didn’t work for 
Apple anymore, the iPhone came out 
and he saw pictures of it published in a 
magazine advertisement. He cut a 
piece of wood into the same dimen­
sions and pasted the image from the 
advertisement onto it so he could feel 
exactly what it would be like to hold it 
in his hands. Then he carried it around 
in his pocket for six weeks until he 
could get a real iPhone. I was thinking 
that this guy who made such great ab­
stract steps still needed a wooden e�gy 
to reflect on something that didn’t exist 
yet. It’s a mode of transport: something 
that helps us. It’s a voodoo doll. An ob­
ject can often be a representation.
Toke Lykkeberg: I’ve been preoccupied 
for a number of years with what one 
could call the rematerialisation of the 
art object. Conceptual art was very 
important for a long time as a way of 
legitimising artworks; it was part of 
the foundation of relational aesthet­
ics, for instance. But I think that’s 
over now – what’s interesting to re­

flect on today is the relationship be­
tween the emergence of conceptual 
art and the democratisation of tele­
communication. With the Internet we 
got into an even more immaterial 
realm than with the telephone, and I 
think, finally, with social media and 
the Internet of Things we understand 
how important the material structure 
of this new communication network 
is. That’s why artists are interested in 
how things materialise. They are in­
terested in how our means of produc­
tion have changed. 
Alexander Scrimgeour: But if art is just a 
mirror for things that already exist 
then isn’t there a danger that its recep­
tion is also driven by our prepro­
gramed responses to things that al­
ready exist? 
Toke Lykkeberg: Well, Goya had to get 
into the King’s castle to paint the roy­
al family as jerks, and I think we’re 
still in that situation. It’s very much 
like Andy Warhol. It’s a�rmative and 
critical and therefore it’s beyond that 
distinction; that is no longer relevant. 
Alexander Scrimgeour: I guess one thing 

chen und ästhetischen Ebene einen Zugang dazu finden.
Alexander Scrimgeour: Aber wenn es keinen wirklichen Unter­
schied zwischen Objekten im Museum und Objekten außer­
halb des Museums gibt, geht es dann um eine bestimmte ästhe­
tische Kategorie, einen Mechanismus der Distanzierung? 
Constant Dullaart: Mir fällt das Victoria and Albert Museum in 
London ein, das Designsachen sammelt. Sobald etwas Aktu­
elleres herauskommt – eine Wa�e aus dem 3D-Drucker zum 
Beispiel – sammeln sie es. Sie versuchen so schnell wie mög­
lich zu sein, fast ohne Agenda, weil sie so aktuell und schnell 
sind. Ich möchte noch eine Sache, eine komische Anekdote 
erzählen. Ich habe letztes Jahr Bill Atkins getro�en, der den 
„Undo“-Befehl entwickelt hat, das Drop-Down-Menü, erste 
Versionen von kommerzieller Zeichen-Software, HyperCard, 
einen Vorläufer des Browsers und einen Vorläufer des  
iPhone, einen kleinen Computer, der Messages verschicken 
konnte. Als er dann nicht mehr für Apple arbeitete kam das 
iPhone heraus, und er sah Fotos davon in Magazinwerbun­
gen. Er nahm ein Stück Holz in den gleichen Dimensionen 
und klebte das Bild aus der Werbung darauf, um genau zu 
spüren wie es wäre, es in der Hand zu halten. Er trug es sechs 
Wochen lang in seiner Hosentasche, bis er ein echtes iPhone 
bekam. Er hatte so großartige abstrakte Ideen, aber er brauch­
te immer noch eine Nachbildung aus Holz, um über etwas 
nachzudenken, das noch nicht existiert. Es ist ein Medium, 
eine Hilfe für uns. Es ist eine Voodoo-Puppe. Ein Objekt 
kann auch ein Stellvertreter sein.
Toke Lykkeberg: Ich beschäftige mich schon einige Jahre mit 

der Rematerialisierung des Objekts in der Kunst. Die Kon­
zeptkunst war lange sehr wichtig, um Kunstwerke zu legiti­
mieren. Sie war zum Beispiel eine der Grundlagen der Relatio­
nalen Ästhetik. Aber ich glaube, das ist jetzt vorbei – heute ist 
es interessant über die Verbindung des Aufkommens der Kon­
zeptkunst und der Demokratisierung der Telekommunikation 
nachzudenken. Mit dem Internet traten wir in eine noch im­
materiellere Sphäre ein als mit dem Telefon, und ich glaube mit 
den Sozialen Medien und dem Internet der Dinge verstehen 
wir letztendlich, wie wichtig die materielle Struktur dieser neu­
en Kommunikationsnetzwerke ist. Deshalb interessieren sich 
Künstler dafür, wie Dinge sich materialisieren und wie sich die 
Produktionsmittel verändert haben. 
Alexander Scrimgeour: Aber wenn Kunst nur ein Spiegel von 
schon existierenden Dingen ist, besteht dann nicht die Gefahr, 
dass unsere Rezeption von vorprogrammierten Reaktionen 
auf diese Dinge gelenkt ist?
Toke Lykkeberg: Na ja, Goya musste ins Königsschloss hinein, 
um die Königsfamilie als Idioten zu malen. Ich glaube, in die­
ser Situation sind wir immer noch. Es ist wie bei Andy Warhol: 
A�rmativ und kritisch, und daher jenseits dieser Unterschei­
dung. Die ist nicht mehr wichtig. 
Alexander Scrimgeour: Das läuft auf die Frage hinaus – was viel­
leicht nur eine weitere überholte Unterscheidung ist –, ob es 
sinnvoll ist, darüber in Begri�en von Links und Rechts zu den­
ken: Ist das in dem Sinn auch eine politische Diskussion?
Toke Lykkeberg: Es ist cool, wenn ein Künstler eine politisch 
uneindeutige Haltung hat. Ich nehme einem Künstler eine klar 
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that it comes down to – which might 
be another of these outdated distinc­
tions – is whether it makes sense to 
think of it in terms of Left and Right: 
is this also a political discussion in 
that sense?
Toke Lykkeberg: It’s cool if an artist is 
ambiguous politically. If an artist has a 
very clear-cut political agenda I don’t 
eat the apple: it’s propaganda, it’s po­
litical activism. If there is something 
specific about art it’s that it is a space 
where we can allow things to be more 
complex. We can ask questions with­
out getting answers. I think that art 
can be many things, and it would be a 
shame to reduce it to just having one 
function, which is the critical.
Alexander Scrimgeour: Constant, do you 
see yourself as a political artist?
Constant Dullaart: I see a challenge, let’s 
say, rather than a responsibility, to of­
fer the tools to get to grips with a cer­
tain subject – to view it from a di�er­
ent angle. For one recent project, I 
bought 2.5 million Instagram follow­
ers and distributed them over 30 art 
world accounts, equalising them all to 
100,000. So, for example, I made Hans 

Ulrich Obrist just as important as  
Ai Weiwei, Petra Cortright, Amalia 
Ulman, and myself. It was absurdly 
symbolic, of course, to equalise the so­
cial capital reflected in Instagram fol­
lower counts – it’s basically what Lenin 
did. I became the Lenin of Instagram 
[laughter] and I’m ok with that. I did it 
to highlight how false that system of 
quantification of social capital is, and 
to reflect on the commodification of 
the social and what that does to our 
ways of engaging with each other. Ma­
terial is developing so radically, we’re 
in a cultural or an information revolu­
tion. We need the next few decades to 
reflect on this and see what the fuck is 
going on, how this is fucking up our 
lives, what benefits it is bringing, and 
how can we use it for good.

Dutch artist Constant Dullaart (*1979) 

works primarily with the Internet as an al-

ternative space of presentation and (mis)rep-

resentation. His online performance The 
Possibility of an Army is currently on 

view at Schirn Kunsthalle’s website. Recent 

solo exhibitions include “Jennifer in Para-

dise” at Futura in Prague (2015), “High 

Retention Slow Delivery” at Jeu de Paume in 

Paris; “Stringendo, Vanishing Mediators” 

at Carroll / Fletcher in London (2014). He 

lives in Berlin and Amsterdam.

Toke Lykkeberg (*1977) is a critic and cu-

rator. He co-founded the artist-run space 

IMO in Copenhagen.  This year he co-curat-

ed the exhibition “Co-Workers – Network 

as Artist” currently on view at Musée d’Art 

Moderne de la Ville de Paris, and the 8th 

Momentum Nordic Biennial of Contempo-

rary Art in Oslo.

formulierte politische Agenda nicht ab: Das ist Propaganda, 
politischer Aktivismus. Wenn etwas an der Kunst spezifisch 
ist, dann dass sie ein Ort ist, wo die Dinge komplexer sind. Wir 
können Fragen stellen ohne Antworten zu bekommen. Kunst 
kann viele Funktionen haben, und es wäre ein Armutszeugnis, 
sie auf nur eine zu reduzieren, nämlich die kritische.
Alexander Scrimgeour: Constant, bist du ein politischer Künstler?
Constant Dullaart: Ich sehe eher weniger eine Verantwortung als 
eine Herausforderung, Tools anzubieten, mit einem bestimm­
ten Thema klarzukommen und es aus einer anderen Perspekti­
ve zu sehen. Ich habe vor kurzem 2,5 Millionen Instagram 
Follower gekauft und sie auf 30 Accounts in der Kunstwelt 
verteilt, 100.000 Follower für jeden. Ich machte Hans Ulrich 
Obrist genauso wichtig wie Ai Weiwei, Petra Cortright, Amalia 
Ulman und mich selbst. Es hat natürlich eine absurde Symbo­
lik, wenn ich soziales Kapital mit der Zahl von Instagram Fol­
lowern gleichsetze. Lenin machte im Grunde das Gleiche. Ich 
wurde der Lenin von Instagram [Lachen]. Ich wollte aufzeigen 
wie falsch das System der Quantifizierung von sozialem Kapi­
tal ist, die Kommodifizierung des Sozialen reflektieren und 
wie es sich auf unsere Beziehungen auswirkt. Materialien ent­
wickeln sich so radikal, wir sind in einer kulturellen Revolution 
oder einer Informationsrevolution. Wir brauchen die nächsten 
Jahrzehnte, um zu verstehen was hier abgeht, und wie es unse­
re Leben zerstört, welche Vorteile es bringt und wie wir es zum 
Guten nutzen können.

Der niederländische Künstler Constant Dullaart (*1979) arbeitet vor-

rangig mit dem Internet als alternativer Raum für Präsentation und 

Mis-Repräsentation. Derzeit ist seine Online-Performance „The Possi-

bility of an Army“ auf der Webseite der Schirn Kunsthalle zu sehen. Zu 

seinen letzten Einzelausstellungen zählen „Jennifer in Paradise“ bei  

Futura in Prag (2015), „High Retention Slow Delivery“ im Jeu de Pau-

me in Paris, „Stringendo, Vanishing Mediators“ bei Carroll / Fletcher 

in London (2014). Er lebt in Berlin und Amsterdam.

Toke Lykkeberg (*1977) ist Kritiker und Kurator. Er war Mitbegrün-

der des Ausstellungsraums IMO in Kopenhagen. Derzeit ist die von ihm 

co-kuratierte Ausstellung „Co-Workers – Network as Artist“ im Mu-

sée d’Art Moderne de la Ville de Paris zu sehen. Außerdem kuratierte 

er 2015 die norwegische Biennale Momentum 8 in Oslo mit. 
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what functions 
does art still 

have beyond 
affirmation 

or simply 
maintaining the 

status quo?



Fulvia Carnevale, Teil des Pariser Künstlerkollektivs 
Claire Fontaine, und der Theoretiker Rory Rowan be­
klagen sich. Kunst wird immer mehr zum Job, es bleibt 
zu wenig Zeit fürs Denken, und Künstler müssen sich 
wie Rockstars verhalten um den Sammlern zu gefallen. 
Gibt es noch Hoffnung? 
Fulvia Carnevale, part of the Paris-based collective Claire Fon-
taine, and theoretician Rory Rowan, have a number of complaints. 
Art is increasingly becoming a job, there is too little time left for 
thinking, and artists have to act like rock stars to please collectors. 
Is there still hope?

Critique 
and 

Precarity

Kritik 
und Prekarität



Alexander Scrimgeour: We’re here to talk 
about critique and precarity, which are 
very present for all of us who are en­
gaged with art. Fulvia, can I ask you to 
start?
Fulvia Carnevale: In the way the invita­
tion was formulated it was an explicit 
question about how you maintain 
your independence, your autonomy, if 
you have these immense pressures 
from the outside world. This question 
presupposes that you face censorship 
or boycott or limited opportunities if 
your work is politically charged and 
loaded with a position that might be 
dangerous for the status quo. I know 
that curators get fired for making ex­
hibitions that are not liked, but artists 
can’t get fired, because they don’t 
work for anyone. If you can’t express 
your point of view in your work then 
there is no point in making it. 
Alexander Scrimgeour: My feeling is that 

there is a lot of latent pressure on peo­
ple as art becomes less about self-ex­
pression or autonomy than about hav­
ing a job. Rory, how does this look 
from your perspective at a university, 
which seems like another safe space 
for autonomous thinking or critique? 
Rory Rowan: At the moment I’m in a 
pretty comfortable position at the 
University of Zurich, but before that I 
was in the US and in London, trying 
to live as a freelance writer and editor. 
At that time I was on the edges of 
both the art world and academia, and 
the art world seemed like a place 
where you could plausibly eke out a 
living, occasionally making $250 giv­
ing a talk or something like that. Of 
course, on the art side there is a desire 
to shore up legitimacy. But alongside 
the financial stress: How are you go­
ing pay the rent? How are you going to 
eat? there is also a less explicit type of 

stress which gets at the core of 
people’s subjectivity: What is it 
to be an artist? What do I want 
to achieve? Why am I even doing 
this? I think people still see art 

as a place where they can pose ques­
tions. Self-expression is still an im­
portant motivation, but these factors 
fall into the background as increasing 
emphasis falls on professionalisation 
and career-building. And this is an ex­
tremely stressful scenario.
Fulvia Carnevale: It used to be common 
in the 1970s for artists to write or have 
a relationship with theory. I don’t 
know why it stopped, because it’s a 
need, in fact. 
Rory Rowan: In the 60s and 70s there 
was almost the expectation that you 
should produce theoretical work as a 
key part of your artistic practice. Now 
there is a widespread expectation that 
someone outside will produce a dis­
course to conceptually legitimate the 
work.
Alexander Scrimgeour: There is also a 
change that has happened through art 
becoming a meeting point of precari­

Alexander Scrimgeour: Wir sind hier um über Kritik und Preka­
rität zu sprechen, zwei allgegenwärtige Begri�e für uns, die 
mit Kunst zu tun haben. Fulvia, möchtest du beginnen?
Fulvia Carnevale: Die Einladung war als ganz explizite Frage 
formuliert, wie wir unsere Unabhängigkeit, unsere Autono­
mie erhalten können, wenn dieser große Druck von außen 
kommt. Die Frage geht davon aus, dass wir mit  Zensur, Boy­
kott oder eingeschränkten Arbeitsmöglichkeiten konfrontiert 
sind, wenn eine Arbeit politisch ist und für den Status quo 
gefährlich sein könnte. Kuratoren werden entlassen, wenn sie 
Ausstellungen machen, die unerwünscht sind, aber Künstler 
können nicht entlassen werden, weil sie für niemanden arbei­
ten. Wenn man mit einer Arbeit nicht ausdrücken kann, was 

man möchte, ist es sinnlos sie zu machen. 
Alexander Scrimgeour: Ich habe das Gefühl, dass es einen laten­
ten Druck auf die Leute gibt, weil es in der Kunst immer we­
niger um Selbstausdruck oder Unabhängigkeit geht, sondern 
um einen Job. Rory, wie sieht das aus der Perspektive der Uni­
versität aus, die von außen betrachtet wie ein sicherer Ort für 
unabhängiges Denken und Kritik wirkt.
Rory Rowan: Derzeit habe ich eine ziemlich angenehme Stelle 
an der Universität in Zürich, aber davor lebte ich in den USA 
und in London und versuchte als freier Autor und Redakteur 
über die Runden zu kommen. Ich war damals am Rand der 
Kunstwelt und der akademischen Welt. In der Kunstwelt hat­
te man zumindest die Möglichkeit, etwas zu verdienen, hin 

und wieder 250 Dollar für einen 
Talk oder so. Natürlich erho�t 
sich die Kunstseite von der The­
orie Legitimation. Aber neben 
den finanziellen Problemen 
„Wie werde ich die Miete bezah­
len?“ oder „Was werde ich es­
sen?“, gibt es auch subtilere Pro­
bleme, die mit dem Innersten zu 
tun haben: „Was heißt es, Künst­
ler zu sein?“, „Wo will ich hin?“, 
„Warum mache ich das eigent­
lich?“. Ich glaube, für viele ist 
Kunst immer noch ein Ort, wo 
sie Fragen für die Gesellschaft 
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ty, neoliberal subjectivity, and money: 
it shifts the position of a critical art 
practice into something that is operat­
ing in the center. 
Fulvia Carnevale: There is certainly a 
change that art has gone through in 
the ten years of Claire Fontaine’s exis­
tence. I think the people who buy con­
temporary art are asking for some­
thing di�erent – for something that is 
visually exciting outside of any con­
textualisation. There is less and less 
passion for art history; for under­
standing how a practice is positioned 
within a historical landscape. There is 
a lot of desire for something close to 
decoration: something that might 
look like it is not a mass-produced ob­
ject. The artwork has something artis­
anal in it and that’s what excites the 
collector, I guess. The readymade has 
a more and more problematic status 
because it’s very unspectacular. And 
it’s not because the world is more 
crowded with objects because Apple 
manages to excite people with their 
products; the object itself is not less 
exciting, it’s even more exciting. But 

there is a real change in the way we 
think visually that is somehow very 
traumatic for me. I can’t say if it’s a 
real impoverishment, but something 
on the level of what was at stake when 
Minimalism or abstraction were at the 
core of the debate becomes impossi­
ble. These were existential postures. 
People were making this work to posi­
tion themselves in the world, and the 
fact that they were making this work 
was defining the world. It was creat­
ing new emotions because it had this 
muteness but still had a way of speak­
ing to the soul. And people were very 
sensitive to that for some reason. It 
had political implications, and not be­
cause it was “about” this or that. I find 
it very di�cult today to see gestures of 
this sort, let alone to produce them, 
but even to recognise them and say, 
“Ok this is really exciting, wow. I’m 
going to talk about this with the peo­
ple I care about.” It happens in cinema 
but in contemporary art, for some rea­
son, at the moment it is not happen­
ing. It’s very hard to take for someone 
who works in that field. 

Alexander Scrimgeour: A lot of people 
have this kind of relationship to the 
art world where you actually don’t be­
lieve in it, but still you’re engaged – 
you’re operating around a hollow cen­
ter. 
Fulvia Carnevale: It’s a convenient 
space, in some ways. It’s freer than 
other spaces but it’s disappointing and 
it shouldn’t be. It’s not a moralistic 
thing, “Oh people make crap.” I don’t 
even know if it’s crap, it just doesn’t 
excite me. I don’t see anything that 
creates the same types of emotions or 
discourse that stu� managed to create 
in the 70s. I’m not nostalgic for that 
either; I just want it to happen now. 
Alexander Scrimgeour: What about hope 
for the next thing?
Fulvia Carnevale: The craving for the 
new is stupid. There can’t be new 
blood coming every five seconds, 
there can’t be the new hot artist every 
season. It’s not fashion, Jesus Christ 
[laughter]. 
Rory Rowan: I think that in part this is 
a symptom of a wider accelerated me­
diation of art – of everything – but 

stellen können. Auch Selbstausdruck ist immer noch eine 
wichtige Motivation, aber beides tritt in den Hintergrund, je 
mehr es um Professionalisierung und Karrierebildung geht. 
Das ist ein extrem anstrengendes Szenario.
Fulvia Carnevale: In den 70ern war es üblich, dass Künstler the­
oretisch gearbeitet haben. Ich verstehe nicht, warum man da­
mit aufgehört hat, denn eigentlich ist das eine Notwendigkeit.
Rory Rowan: In den 60ern und 70ern wurde es fast erwartet, 
theoretische Arbeiten als wesentlichen Teil seiner künstleri­
schen Praxis zu sehen. Heute ist die Erwartungshaltung weit­
verbreitet, dass jemand anderer einen Diskurs produziert, der 
die Arbeit konzeptuell legitimiert.
Alexander Scrimgeour: Es fand auch ein Wandel statt, da in der 
Kunst Prekarität, neoliberale Subjektivität und Geld zusam­
mentre�en. Damit wird kritische Kunstpraxis zu etwas, das 
im Zentrum agiert.
Fulvia Carnevale: In der Kunst hat sich viel verändert seit wir 
vor zehn Jahren Claire Fontaine gegründet haben. Die Leute, 
die zeitgenössische Kunst kaufen, wollen etwas anderes, et­
was visuell Aufregendes ohne jede Kontextualisierung. Es 
gibt immer weniger Leidenschaft für Kunstgeschichte oder 
dafür, welche Position eine Praxis innerhalb einer histori­
schen Landschaft hat. Es gibt viel Nachfrage für Dinge, die 
nahe an der Dekoration sind ohne wie Massenprodukte aus­
zusehen. Das Kunstwerk hat etwas Handwerkliches, ich glau­
be das zieht die Sammler an. Das Readymade bekam einen 
immer problematischeren Status, weil es sehr unspektakulär 
ist. Nicht weil es immer mehr Objekte auf der Welt gibt, auch 

Apple scha�t es die Leute zu begeistern mit seinen Produk­
ten, das Objekt selbst ist nicht weniger spannend geworden, 
ganz im Gegenteil, eher noch interessanter. Aber unser visu­
elles Denken hat sich sehr stark verändert, was sehr trauma­
tisch für mich ist. Ich kann nicht beurteilen ob das eine echte 
Verarmung ist, aber etwas Vergleichbares zu dem, was zur 
Zeit von Minimalismus oder Abstraktion auf dem Spiel stand, 
ist nicht mehr möglich. Das waren existenzielle Haltungen. 
Man machte Arbeiten um einen Platz in der Welt zu finden. 
Und dass man diese Arbeiten machte, formte die Welt. Ihre 
Stummheit löste neue Gefühle aus, doch sie sprachen auch 
die Seele an, und aus irgendeinem Grund war man sehr emp­
fänglich dafür. Das hatte politische Implikationen, aber nicht 
weil es um dies oder jenes „ging“. Heute ist es sehr schwer 
etwas Vergleichbares zu sehen, geschweige denn es zu ma­
chen, oder es nur zu erkennen und sagen zu können, „Okay, 
das ist wirklich toll, wow. Ich möchte mit anderen darüber 
reden.“ Das passiert im Film, aber aus irgendeinem Grund 
nicht in der aktuellen zeitgenössischen Kunst. Das ist nur 
sehr schwer zu ertragen, wenn man in dem Feld arbeitet.
Alexander Scrimgeour: Ich glaube, dass viele Leute eigentlich 
nicht mehr an die Kunstwelt glauben, auch wenn sie darin 
verwickelt sind. Man agiert um ein leeres Zentrum herum.
Fulvia Carnevale: Auf eine bestimmte Weise ist sie ein beque­
mer Ort. Sie ist freier als andere Orte, aber sie ist enttäu­
schend, und das sollte sie nicht sein. Es geht nicht um ein 
moralistisches „Die Leute machen Scheiße.“ Ich weiß nicht 
einmal, ob es Scheiße ist, es begeistert mich einfach nicht. Ich 
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that in the midst of this there is a 
strange feeling of stasis. Part of what 
you’re addressing reflects a broader 
crisis of critique. In critical social the­
ory, there is a deep sense of disap­
pointment that it didn’t do what it said 
it was going to do. Aspects of so-
called speculative realism, object-ori­
ented ontology, and new materialism 
seem to me an attempt to turn away 
from the idea of demystification that 
stood at the centre of the project of 
critique and to re-enchant the world 
with talk of magical vitalisms, the 
“liveliness” of things, and other bi­
zarre things that don’t seem to have 
very much traction on social ques­
tions and problems. So while these 
new forms of thought came about in 
part as a response to the disappoint­
ments of older critical theories and 
certainly bring new things to the ta­
ble, I am wary of what giving up cri­
tique might mean and who or what 
might benefit. Also, Fulvia, you men­
tioned this pushing away from a moral 
reaction, which is often a sort of knee-
jerk response. I appreciate the way 

that you think about social processes 
is not to have a moral response, to as­
sume some sort of moral “outside”, 
but to have a political, strategic re­
sponse that looks at power and the 
play of forces rather than seeing 
things in terms of good and bad. Peo­
ple get sick of that. And I think that is 
one reason for the contemporary un­
ease with critique. Although it’s im­
portant to be careful about too quick­
ly dissing critique as it can act as a way 
to absolve people of the need to think 
through their position in power. 
Alexander Scrimgeour: Fulvia, do you 
think that the distancing gesture of 
Claire Fontaine being a “readymade 
artist” enabled you to create a space to 
reclaim subjectivity?
Fulvia Carnevale: Well it was a kind of 
necessity, too, to create this device, 
because it was a way for us to define 

more faithfully what we were doing. 
It’s absurd how much attachment 
there is to the identity of the artist: 
what the artist eats, how the artist 
dresses, where he was born, how he 
grew up, and if he’s gay or not. I think 
all this is a pile of bullshit. It’s part of 
making the subjectivity of the artist 
marketable, almost erotically exciting 
for the collector. One has to become a 
sort of rock star. It’s ridiculous, not 
from a moralistic view but from a hu­
man point of view. I want to talk to 
people because they are interesting. I 
don’t care how they dress, I don’t care 
where they grew up, I don’t care about 
their sexual taste, and I don’t care if 
they were in Artforum diary. Creating 
Claire Fontaine was a way to distance 
ourselves from all that. And to create 
a space where we could be more radi­
cal and more intense than if we had to 
work in a way that is coherent with our 
biographies. 
Then there is this whole problem of 
what subjectivity is today in terms of 
how it’s put to work. We try to think 
through this problematic with the 

sehe nichts, was die gleichen Emotionen oder einen Diskurs 
erzeugt wie die Sachen aus den 70ern. Ich bin nicht nostal­
gisch, ich will nur, dass so etwas jetzt passiert.
Alexander Scrimgeour: Was ist mit der Ho�nung auf etwas 
Neues?
Fulvia Carnevale: Der Hunger nach dem Neuen ist dumm. Es 
kann nicht alle fünf Sekunden etwas Neues kommen; es kann 
nicht jede Saison einen neuen heißen Künstler geben. Wir 
sind ja nicht in der Mode, verdammt noch mal. (Lachen)
Rory Rowan: Ich glaube, das ist unter anderem ein Symptom 
der immer schnelleren Mediatisierung von Kunst – von allem 
–, aber in ihrem Zentrum gibt es dieses merkwürdige Gefühl 
von Stillstand. Aber was du ansprichst, spiegelt eine größere 
Krise der Kritik wider. In der kritischen Sozialtheorie gibt es 
eine tiefe Unzufriedenheit darüber, dass sie nicht hielt, was sie 
versprochen hat. Aspekte des sogenannten Spekulativen Rea­
lismus, der Objektorientierten Ontologie und des Neuen Ma­
terialismus wirken auf mich wie ein Versuch, sich von der 
Demystifikation abzuwenden, die im Zentrum des Kritischen 
stand, und die Welt mit magischem Vitalismus wieder zu ver­
zaubern, mit der „Lebendigkeit“ der Dinge und anderen bi­
zarren Sachen, die meiner Ansicht 
nach nicht viel zu sozialen Fragestel­
lungen und Problemen beizutragen 
haben. Auch wenn diese neuen Denk­
modelle aus einer Enttäuschung über 
die älteren kritischen Theorien heraus 
entstanden sind, haben sie definitiv 

nichts Neues gebracht. Fulvia, du hast auch dieses Sich-Ab­
wenden von einer moralischen Reaktion erwähnt, was oft 
eine Art reflexhafte Antwort ist. Ich finde es gut, wie du über 
gesellschaftliche Prozesse denkst, sich selbst nicht herauszu­
halten, sondern eine politische, strategische Antwort zu ha­
ben, die sich die Machtspiele ansieht und nicht nach gut und 
schlecht bewertet. Den Leuten geht das auf die Nerven. Und 
ich glaube, das ist einer der Gründe für das derzeitige Unbe­
hagen mit der Kritik. Obwohl es auch wichtig ist, Kritik nicht 
vorschnell zu dissen, weil das dazu führen kann, dass es die 
Leute davon freispricht über ihre Machtposition nachzuden­
ken. 
Alexander Scrimgeour: Fulvia, ermöglicht euch die distanzieren­
de Geste, Claire Fontaine als eine „Readymade Künstlerin“ 
zu führen, Raum für eine neue Subjektivität zu scha�en?
Fulvia Carnevale: Es war eine Art Notwendigkeit, um ehrlicher 
mit dem umgehen zu können, was wir machen. Es ist absurd, 
wie sehr es um die Identität des Künstlers geht: was er isst, 
wie er sich anzieht, wo er geboren ist, wie er aufwuchs, ob er 
schwul ist oder nicht. Das ist ein Haufen Scheiße. Die Per­
sönlichkeit des Künstlers soll vermarktbar sein, fast erotisch 

aufregend für den Sammler. Man soll 
zum Rockstar werden. Es ist lächer­
lich, nicht von einem moralischen, 
sondern von einem menschlichen 
Standpunkt aus gesehen. Ich möchte 
mit Menschen sprechen, weil sie inter­
essant sind. Es ist mir egal, was sie an­
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concept of the “human strike”, with 
the idea that one can resist this global­
ly exploitative process that wants to 
make you into an object, wants to 
make you into a coherent individual, 
wants to make you into a productive 
and adequate person. All this is in­
sane, revolting slavery, and the art 
world fought against it for many, many 
years; all its charm and respectability 
come from there. It is exciting that 
you can do things that are meaning­
ful, that touch the hearts of many peo­
ple, without having to live the life of a 
rock star and be submitted to the de­
sires or feelings of the people you’re 
talking to. You are still part of the 
world as a person and this is the only 
way it’s possible to keep making inter­
esting artwork. If you are just travel­
ing around, you lose contact with the 
shared realities of people who don’t 
care about the art world. These are the 
things that have always inspired art, 
from the first scratchings on cave 
walls until today. It’s obvious why one 
should keep a radical point of view on 
reality as an artist – otherwise the 

whole thing seems pointless. When 
you try to think radically it always ap­
pears to be an attack against some­
body. I’ve heard things like: “Your 
work is contemptuous of the collec­
tor.” I don’t even think of the collec­
tor when I’m making my work! I 
mean, who is the collector? Our work 
talks about all of us being included in 
a really problematic position where 
social classes are not so operational 
anymore, where inequalities are ex­
tremely complicated, where what we 
have inherited of patriarchal society is 
damaging even the most radical com­

munities. We are in a situation where 
you can’t point your finger at anyone. 
You actually have to think through 
the complexity of this new solitude. 
And I thought that’s what we were do­
ing, but people feel insulted by it 
somehow. It’s extraordinary that it 
doesn’t create a community but on the 
contrary creates hostility. 
Alexander Scrimgeour: Is it partly be­
cause the art world has become so big 
that it thinks of itself as a self-enclosed 
system?
Rory Rowan: I think there’s been a 
move more generally, as Fulvia men­
tioned, to reinforcing solitude. 
There’s a great pressure from many 
angles to individuate social problems. 
Social problems are increasing in 
complexity but there’s this demand 
that the individual takes the strain. 
Within critical theory but also, now, 
in the world of policy, there has been 
a move to think about how you would 
try to re-socialise some of the ill ef­
fects of individuation, to think about 
anxiety and depression as social rath­
er than individual problems. This is 

haben, es ist mir egal, wo sie aufgewachsen sind, ihre sexuel­
len Vorlieben sind mir egal, und es ist mir egal ob sie im 
Artforum Diary waren. Mit Claire Fontaine konnten wir uns 
von all dem distanzieren und einen Raum erzeugen, wo wir 
radikaler und schärfer sein können, als es mit unseren eige­
nen Biografien möglich wäre.
Dann gibt es diese ganze Frage, was Subjektivität heute ist 
und wie man sie einsetzt. Wir versuchen diese Problematik 
über den Begri� des „menschlichen Streiks“ durchzudenken, 
mit der Vorstellung, dass man dem globalen Ausbeutungs­
prozess widerstehen kann, der einem zum Objekt macht, zu 
einem kohärenten Menschen, zu einer produktiven und ange­
messenen Person. Das ist alles kranke, ekelhafte Sklaverei, 
die Kunstwelt hat dagegen sehr viele Jahre gekämpft, ihren 
ganzen Charme und ihre Würde daraus bezogen. Es ist aufre­
gend, dass man etwas tun kann, was Bedeutung hat, das Men­
schen berührt, ohne das Leben eines Rockstars führen zu 
müssen und den Wünschen und Gefühlen der Menschen un­
terworfen zu sein, an die man sich wendet. Man ist als Person 
immer noch Teil der Welt, und nur so kann man interessante 
Kunst machen. Wenn man nur herumreist, verliert man den 
Kontakt zur Welt der Menschen, die 
sich um die Kunstwelt nicht küm­
mern. Daraus hat die Kunst immer 
schon ihre Inspiration bezogen, von 
den ersten Höhlenzeichnungen bis 
heute. Es ist klar, warum man als 
Künstler gegenüber der Realität einen 

radikalen Standpunkt haben muss, denn sonst ist das Ganze 
sinnlos. Jeder Versuch radikal zu denken, wirkt immer wie 
ein Angri� auf jemanden. Ich habe zum Beispiel gehört „Eure 
Arbeit verachtet den Sammler.“ Ich denke nicht einmal an 
den Sammler, wenn ich meine Arbeit mache! Ich meine, wer 
ist der Sammler? Unsere Arbeit handelt davon, dass wir alle in 
der wirklich problematischen Position sind, wo soziale Klas­
sen nicht mehr so wirkungsvoll sind, wo Ungleichheiten ext­
rem kompliziert sind, wo das Erbe der patriarchalen Gesell­
schaft sogar die radikalsten Communities untergräbt. Wir 
sind in einer Situation, wo wir auf niemanden mit dem Finger 
zeigen können. Man muss über diese neue Einsamkeit tat­
sächlich nachdenken. Und ich dachte, das ist es, was wir tun, 
aber die Menschen fühlen sich dadurch irgendwie angegrif­
fen. Es ist seltsam, dass es keine Community sondern Feind­
seligkeit erzeugt.
Alexander Scrimgeour: Hat das damit zu tun, dass die Kunst­
welt so groß geworden ist und sich für ein geschlossenes 
System hält? 
Rory Rowan: Wie Fulvia meinte, gibt es generell immer mehr 
Einsamkeit. Es wird von vielen Seiten großer Druck ausge­

übt, gesellschaftliche Probleme zu in­
dividualisieren. Die Probleme werden 
immer komplexer, aber es gibt diese 
Erwartung an den Einzelnen, sie auf 
sich zu nehmen. Innerhalb der kriti­
schen Theorie, aber auch in der Poli­
tik, beginnt man sich jetzt damit zu 
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quite di�cult in an art context be­
cause there has been this huge fixa­
tion on the artist as an individual, 
heroic figure. We all know the image 
of the starving artist. Here it’s inter­
esting to think about all the hope 
around collaborative art practices – 
although my worry is that actually 
many people want to work on an in­
dividual basis, which is totally legiti­
mate and should be respected. Often 
there are very personal drives to 
make artwork and this doesn’t have 
to be understood in some old-school 
romanticist way. 
Fulvia Carnevale: It’s obvious that some 
people are fit to work together and 
others aren’t. My personal experience 
of collaboration is very singular too, 
like each experience is. Theoretical 
work is also very personal and I’m not 
sure that every teacher should publish 
a certain amount of articles every year 
because theoretical research takes a 
very long time: sometimes dozens of 
years go by and you’re still working 
hard on stu�, reading and thinking 
and really trying to formulate. And 

one day you get the illumination and 
you can actually put the thing into 
shape. The obligation to produce is an 
extreme violence.
Rory Rowan: This demand to produce 
obviously creates anxious subjects, 
and in academia you’re always meant 
to be producing but often you don’t 
have any time to think or digest 
things. So you make a shit product 
and everyone says: “That person’s 
shit! [laughter] There’s too much aca­
demic writing.” There is too much 
academic writing. There is too much 
art too. Not in the sense that I think 
it shouldn’t exist but it’s actually very 
damaging for what gets shown, what 
gets produced, and the emotional 
state of the people who produce 
things. There is no period of relief or 
release. And this reinforces a sort of 
individuated isolation that prevents 
us from being together, perhaps in 
new ways. 
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beschäftigen, wie man die krankmachenden Auswirkungen 
der Individualisierung re-sozialisieren könne, oder über 
Angst und Depression eher als soziales denn als individuellen 
Problem nachzudenken. Das ist im Kunstkontext eher 
schwierig, weil es immer diese starke Fixierung auf den 
Künstler als individuelle, heroische Figur gab. Wir alle ken­
nen das Bild des hungerleidenden Künstlers. Hier könnten 
kollaborative Kunstpraktiken Ho�nung geben – auch wenn 
eigentlich viele Leute alleine arbeiten wollen, was total legi­
tim ist und respektiert werden sollte. Oft sind es ganz persön­
liche Beweggründe, ein Kunstwerk zu machen, und das darf 
nicht auf altmodisch-romantische Art verstanden werden.
Fulvia Carnevale: Es ist klar, dass manche Menschen für Zu­
sammenarbeit gemacht sind und andere nicht. Meine Erfah­
rung mit Kollaboration ist auch sehr individuell, wie jede Er­
fahrung. Auch theoretische Arbeit ist etwas sehr Persönliches, 
und ich glaube nicht, dass jeder Lehrende eine bestimme An­
zahl an Artikel jedes Jahr verö�entlichen sollte, weil das the­
oretische Forschen viel Zeit braucht: manchmal vergehen 
Jahrzehnte und man rackert sich immer noch ab, liest, denkt, 
und versucht zu formulieren. Und eines Tages hat man plötz­
lich die Erleuchtung und kann die Dinge in eine Form brin­
gen. Die Verpflichtung zu produzieren übt große Gewalt aus.
Rory Rowan: Diese Verpflichtung produktiv zu sein erzeugt 
o�enbar ängstliche Subjekte. In der akademischen Welt muss 
man immer etwas produzieren, aber oft hat man überhaupt 
keine Zeit um zu denken oder Dinge zu verarbeiten. Also 
produziert man Scheiße, und alle sagen, „Was macht der für 

eine Scheiße! (Lachen) Es gibt zu viele akademische Texte“.  
Es gibt zu viele akademische Texte. Es gibt auch zu viel Kunst. 
Ich will nicht sagen, dass das alles nicht existieren sollte, aber 
es zerstört was gezeigt wird, was produziert wird und die 
emotionale Verfassung der Menschen, die Dinge produzie­
ren. Es gibt keine Phase von Erleichterung oder Befreiung, 
das führt zu Isolation und hindert uns daran, zusammen zu 
sein, vielleicht auf neue Weise.
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